Regia / Director: Federico Fellini, 1957
"Mangia qualcosa", dice l'attore a Cabiria, gentilmente.
Cabiria gli fa il suo familiare sorriso cospiratorio.
"Beh… Che c'è?" chiede lui.
"Mannaggia! Io so chi è lei!"
"Eh?"
“Eat something,” the actor says to Cabiria, kindly.
Cabiria gives him her familiar conspiratorial grin.
“What is it?” he asks.
“Damn! I know who you are!”
“Oh?”
"Alberto Lazzari. L’ho riconosciuta subito. Ho visto tutti i suoi film".
"Prendi i bicchieri e vieni qui", dice lui.
"Sì". Li raccoglie con un gran sorriso.
“Alberto Lazzari. I recognized you right away. I’ve seen all your movies.”
“Get the glasses and come here,” he says.
“Yes.” She picks them up with a big smile.
Lui versa, felice della sua compagnia.
"Champagne!" dice lei.
"Siediti".
"Cin-cin!" Fanno tintinnare i bicchieri.
He pours, happy in her company.
“Champagne!” she says.
“Sit down.”
“Cheers!” They click glasses.
Improvvisamente lei si mette a piangere.
"Che c'è adesso?" chiede lui.
"Chi mi crede se lo racconto?"
Suddenly she starts to cry.
“What is it now?” he asks.
“Who will believe me if I tell them?”
Lei va vicino al carrello che contiene la loro cena.
"Domani non ci crederò neanche io!" Poi le viene un'idea. "Lei mi deve fare un piacere. Mi deve dare una fotografia. E ci scrive: 'Cabiria è stata qui, da me. Alberto Lazzari’".
She goes by the cart that holds their dinner.
“Tomorrow I won’t even believe it myself!” Then she has an idea. “You have to do me a favor. You should give me a photograph and write on it: ‘Cabiria was here, at my place. Alberto Lazzari.’”
Lei aggiunge: "Proprio scritto così!"
Lui tira fuori una fotografia e una penna. "Va bene", ride e comincia a scrivere: "Cabiria..."
"Adesso mangiamo!" dice lei felice.
She adds, “Written just like that!”
He takes out a photograph and pen. “Okay,” he laughs and begins to write, “Cabiria…”
“Now let’s eat!” she says happily.
Si serve del pollo. Raccogliendo una grossa aragosta, chiede: "Che è questa roba? Mi sembra di averla vista in un film".
She serves herself some chicken. Picking up a big lobster, she asks, “What is this thing? I think I saw it in a movie.”
Il telefono ronza e Lazzari risponde: "Che vuoi?"
"È la signorina Jessy".
"Ti ho detto di dirle che dormo!" risponde infastidito.
"È qui".
"Cosa?!"
"È qui in villa”.
"Non farla entrare assolutamente!"
"È già entrata. Sta salendo".
Lazzari lancia uno sguardo preoccupato a Cabiria.
The phone buzzes and Lazzari answers: “What do you want?”
“It’s Signorina Jessy.”
“I told you to tell her that I’m sleeping!” he answers, annoyed.
“She’s here.”
“What?!”
“She’s here in the villa.”
“Absolutely do not let her in!”
“She’s already come in. She’s going upstairs.”
Lazzari flashes a worried look at Cabiria.
Attraversa la stanza velocemente a grandi passi e chiude la porta a chiave.
He quickly strides across the room and locks the door.
Vediamo la silhouette di Jessy attraverso il vetro opaco. "Alberto, apri!"
"Chi è?" chiede lui.
"Non fare il cretino. Apri!"
Cabiria guarda con preoccupazione, stringendo il suo piatto.
"Un momento!" dice lui, poi si gira verso Cabiria, le dita alle labbra.
We see Jessy’s silhouette through the opaque glass. “Alberto, open up!”
“Who is it?” he asks.
“Don’t be an idiot. Open up!”
Cabiria looks on with concern, clutching her plate.
“Just a minute!” he says, then he turns to Cabiria, fingers to his lips.
Afferra la giacca di pelliccia e la borsa di Cabiria, sussurrando: "Seguimi!"
"La fotografia". Indica lei.
"Ah, sì. Fai presto!"
Cabiria si avvicina in punta di piedi per prenderla.
He grabs Cabiria’s fur jacket and purse, whispering, “Follow me!”
“The photograph.” She points.
“Oh, yes. Hurry up!”
Cabiria tiptoes over to get it.
"Mettiti un momento nel bagno" – le dice – "La mando via subito".
Da fuori, sentiamo Jessy: "Non me ne vado! Resterò qui tutta la notte!"
“Get into the bathroom for a minute,” he tells her. “I’ll send her away right now.”
From outside, we hear Jessy: “I’m not leaving! I’ll stay here all night!”
Lazzari ricorda a Cabiria di fare silenzio. Poi chiude – a chiave – la porta del bagno.
Lazzari reminds Cabiria to be silent. Then he closes – and locks – the bathroom door.
Apre la porta a Jessy e chiede freddamente: "Che vuoi?"
Senza rispondere, lei gli scivola davanti.
He opens the door to Jessy and asks coldly, “What do you want?”
Without answering, she glides right past him.
Si siede sul letto e si morde il labbro, senza ancora parlare.
Cabiria ascolta dallo spazioso bagno. "Si può sapere che cosa vuoi?" chiede Lazzari.
She sits on the bed and bites her lip, still not speaking.
Cabiria listens from the spacious bathroom. “Could you tell me what you want?” Lazzari asks.
Incrociando le braccia, continua: "Io ho sonno. Domani mi devo alzare presto. Sto lavorando".
"Ho sete", dice lei, togliendosi la pelliccia. "Dammi da bere".
Arms crossed, he goes on, “I’m sleepy. Tomorrow I have to get up early. I’m working.”
“I’m thirsty,” she says, taking off her fur coat. “Give me something to drink.”
Abbassa il viso nella mano e comincia a singhiozzare, poi crolla sul letto, ancora piangendo. Il suo vestito nero e il suo braccialetto di diamanti scintillano.
Lui sospira. "Che cosa ti prende adesso?"
Tra i singhiozzi, lei dice: "Non ne posso più!"
She lowers her face into her hand and begins to sob, then collapses onto the bed, still crying. Her black dress and her diamond bracelet sparkle.
He sighs. “What’s wrong with you now?”
Between sobs, she says, “I can’t take it anymore!”
"Anche io non ne posso più" – dice lui – "La tua gelosia è morbosa, insopportabile. Sono distrutto, stanco, non ce la faccio più neanche io".
“I can’t take it either,” he says. “Your jealousy is pathological, unbearable. I’m wiped out, tired, I can’t take it anymore either.”
Lei si rivolge a lui. "Non mi muovo!"
Cabiria scruta dal buco della serratura. Per lei deve essere come guardare un film.
She turns to him. “I won’t budge!”
Cabiria peers through the keyhole. For her, it must seem like watching a movie.
Seduto accanto a Jessy, Lazzari dice: "Vai a dormire. Anch'io sono a pezzi. Ci telefoniamo domani".
Lei si alza bruscamente e gli getta le braccia al collo. "Alberto!"
Sitting beside Jessy, Lazzari says, “Go to sleep. I’m in pieces myself. Let’s talk on the phone tomorrow.”
She sits up abruptly and throws her arms around him. “Alberto!”
E poi si baciano.
And then they kiss.
Premendosi un fazzoletto sul naso, Jessy si lamenta: "Tu non mi vuoi più bene!"
"Chi te l'ha detto?"
Cabiria osserva ancora dal buco della serratura.
Pressing a handkerchief to her nose, Jessy complains, “You don't love me anymore!”
“Who told you that?”
Cabiria still watches through the keyhole.
Nel bagno, un cucciolo comincia a piagnucolare. Cabiria si avvicina, lo raccoglie e lo porta con sé al suo posto vicino al buco della serratura, posando il suo piatto di pollo intatto. È nell'oscurità, tranne che per la macchia di luce brillante che entra dalla stanza con i due amanti.
In the bathroom, a puppy starts to whimper. Cabiria goes over, picks it up and carries it to her place at the keyhole, setting down her untouched plate of chicken. She’s in darkness, except for the spot of bright light coming in from the room with the two lovers.
Attraverso il buco della serratura, vediamo Jessy esercitare il suo fascino sul suo fidanzato.
Through the keyhole, we see Jessy work her charms on her boyfriend.
Cabiria appare abbattuta: la sua serata incantata è finita. Si appoggia al muro, stringendo il cucciolo, mentre la magia scivola via.
Cabiria looks downcast: her enchanted evening is over. She leans against the wall, clutching the puppy, as the magic slips away.
Nel bagno, Cabiria dorme profondamente, con le gambe distese. Il cucciolo la sveglia. Lei dà un'occhiata alla porta della camera da letto.
In the bathroom, Cabiria is sound asleep, legs splayed. The puppy wakes her up. She glances over at the bedroom door.
Con la pelliccia sulle spalle, apre la finestra, sbadigliando, e guarda fuori. È una bella vista: oltre la terrazza, l'acqua si increspa in una piscina, con colline boscose in lontananza. Le campane di una chiesa suonano.
Her fur over her shoulders, she opens the window, yawning, and looks out. It is quite a view: beyond the terrace, water ripples in a swimming pool, with forested hills in the distance. Church bells ring.
Lazzari arriva in bagno, ancora in vestaglia, e apre la porta. "Cabiria!" sussurra. Lei gira la testa.
Lazzari comes to the bathroom, still in his robe, and unlocks the door. “Cabiria!” he whispers. She turns her head.
Lui si porta un dito alle labbra. "Shhh!"
He puts his finger to his lips. “Shhh!”
Passano in punta di piedi accanto a Jessy che dorme. Cabiria la guarda, distesa tra le lenzuola, mentre la tenda si gonfia nella brezza. Lazzari spinge Cabiria oltre la porta e la segue fuori.
In silhouette, lo vediamo offrirle dei soldi, ma lei agita il dito, rifiutandoli. Infine accetta ma poi cerca di restituirli. Lui però le dà solo un buffetto sulla guancia e la manda via, chiudendosi la porta alle spalle. Di nuovo, vediamo la silhouette di lei, con la testa profondamente piegata.
They tiptoe past the sleeping Jessy. Cabiria looks at her, sprawled in the sheets, as the curtain billows in the breeze. Lazzari pulls Cabiria through the door and follows her out.
In silhouette, we see him offer her money, but she shakes her finger, refusing. Finally, she accepts, then tries to give it back. But he just pats her cheek and waves her away, closing the door behind him. Again, we see her silhouette, head deeply bowed.
Quando se ne va, la voliera e la lunga scalinata hanno perso il loro fascino.
As she leaves, the aviary and the long stairway have lost their charm.
Vedendo il suo ombrello, lo raccoglie e lo spolvera, come se si fosse in qualche modo sporcato in questa elegante villa. Pioggia o sole, Cabiria ha sempre il suo ombrello: è la sua firma, come il bastone di Charlot.
Seeing her umbrella, she picks it up and dusts it off, as if it's somehow gotten soiled in this elegant villa. Rain or shine, Cabiria always has her umbrella: it’s her signature, like the Little Tramp’s cane.
Statue su piedistalli e cipressi sottili fiancheggiano il vialetto serpeggiante. Cabiria si sistema la cintura e si aggiusta un calzino. Ha il suo ombrello e la sua borsetta – ma non la fotografia.
Quando tutto è a posto, si avvia verso la sua casetta di cemento, dopo il rifornimento di benzina, sulla strada verso Ostia.
Statues on pedestals and skinny cypress trees line the winding driveway. Cabiria straightens her belt, and fixes a sock. She has her umbrella and her purse – although not the photograph.
Once everything is in order, she sets out for her little cement house, past the gas station, on the road towards Ostia.
FINE PARTE VI
Here is the link to Parte VII of this cineracconto. Subscribe to receive a weekly email newsletter with links to all our new posts.